这部小说同以往孙睿的作品一样，是一个关于成长的故事，书写了一个少年从20岁到30岁这十年间，逐渐从“少年的烦恼”中摆脱出来，走向“而立”的心路历程。
何小兵复读了两年高三，终于摆脱了小城市里父母的监管，考到北京一所二流学校。酷爱摇滚、追求个性的他大一这一年就认定唯一值得上的课就是体育，索性办了退学手续，租了间地下室每天苦学吉他，以期组建乐队，出版唱片。在把矫情当作诗意的年龄，他曾恋爱过，却醉心追求孤独、追求苦闷中爆发的灵感，和潦倒中酝酿的成功，他几次把一个好女孩从身边推开。当他终于有了资本录制了原创歌曲后，才发现自己这么多年来做出的颓废和愤怒姿态只是无病呻吟，不是在和某种制度，而只是在和自己较劲。音乐是需要灵感，痛苦是灵感的来源之一，但不是全部，更伟大的作品中都有关怀和爱。至亲的离逝、好友的庸碌、青春的逝去，更让他明白，脚踏实地地生活下去才是最重要的。